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Podemos traducirlo “En duelo a muerte con lo existente, sus defen-
sores y sus falsos criticos”, no sin hacer ciertas aclaraciones semdnticas
que pueden ser de utilidad para entender esta locucion tan interesante
como dificil de traducir. La expresion “ai ferri corti con...” se usa para
caracterizar un punto de no retorno, de ruptura inminente y violenta
de una relacién con algo/alguien. “Ferri corti” se usa para hablar de
las armas blancas (podria ser “dagas” o “punales”) que constituian el
ultimo estadio de un tipico duelo de los siglos pasados, la lucha con ar-
mas cortas, que se desarrollaba cuerpo a cuerpo y donde tenia especial
importancia la destreza y rapidez de los contendientes, que luchaban
para defender una cierta forma de honor. Todos estos niicleos forman
parte de la constelacion semdntica de esta bella expresion.
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« Cada uno puede terminar de regocijarse
en la esclavitud de aquello que no conoce
y, rechazando la turba de palabras vacias,
entablar un duelo cuerpo a cuerpo con la
vida ».

C. MICHELSTAEDLER

A VIDA NO es mds que una busqueda continua de

algo a lo que aferrarse. Uno se levanta a la manana

para reencontrarse, un par de horas mds tarde,
de nuevo en la cama, tristes péndulos oscilando entre
el vacio de deseos y el cansancio. El tiempo pasa, y nos
gobierna con un aguijon que se va haciendo cada vez
menos fastidioso. Las obligaciones sociales son un far-
do que no parece doblegar nuestras espaldas porque
lo llevamos con nosotros a donde sea. Obedecemos sin
siquiera hacer el esfuerzo de decir que si. La muerte se
descuenta viviendo, escribia el poeta desde otra trin-
chera.

Podemos vivir sin pasion y sin duenos, he aqui la gran
libertad que esta sociedad nos ofrece. Podemos hablar
sin frenos, en particular de aquello que no conocemos.
Podemos expresar todas las opiniones del mundo, atin
las mds arriesgadas, y desaparecer detrds de sus soni-
dos. Podemos votar al candidato que preferimos, recla-
mando a cambio el derecho de lamentarnos. Podemos



cambiar de canal en cualquier instante, toda vez que
nos parezca que nos estamos volviendo dogmaticos.
Podemos divertirnos en horas fijas y atravesar a veloci-
dades siempre mayores ambientes tristemente idénti-
cos. Podemos aparecer como jovenes testarudos, antes
de recibir helados golpes de sentido comtun. Podemos
casarnos todas las veces que queramos, asi de sagrado
es el matrimonio. Podemos ocuparnos de infinidad de
cosas utiles y, si no sabemos escribir, podemos conver-
tirnos en periodistas. Podemos hacer politica de mil
modos, aun hablando de guerrillas exdticas. Tanto en
la carrera como en los afectos, podemos ser excelsos en
la obediencia, si es que no llegamos a mandar. Tam-
bién a fuerza de obediencia nos podemos convertir en
madrtires, y esta sociedad, en desmedro de las aparien-
cias, todavia tiene tanta necesidad de héroes.

Nuestra estupidez no parecerd por cierto mds grande
que la de los demds. Si no sabemos decidirnos, no im-
porta, dejamos que elijan los otros. Luego tomaremos
posicion, como se dice en la jerga de la politica y del es-
pectdculo. Las justificaciones nunca faltan, sobre todo
en un mundo de tan buena boca.

En esta gran feria de roles cada uno de nosotros tiene
un aliado fiel : el dinero. Democrdtico por excelencia,
éste no mira a nadie a la cara. Gozando de su compania
no existe mercancia ni servicio alguno que no nos sean
debidos. Quienquiera que sea su portador, ambiciona



con la fuerza de una sociedad entera. Es cierto, este alia-
do nunca es suficiente y, sobre todo, nunca se da a to-
das las personas. Pero la suya es una jerarquia especial,
que unifica en los valores aquello que es opuesto en
las condiciones de vida. Cuando se lo posee, se tienen
todas las razones. Cuando falta, se tienen no pocos ate-
nuantes.

Con un poco de ejercicio, podremos transcurrir dias
enteros sin una sola idea. Los ritmos cotidianos piensan
en nuestro lugar. Del trabajo al “tiempo libre”, todo se
desarrolla en la continuidad de la supervivencia. Tene-
mos siempre algo de que agarrarnos. En el fondo, la
mds estupefaciente caracteristica de la sociedad actual
es la de hacer convivir las “comodidades cotidianas”
con una catastrofe al alcance de la mano. Junto a la ad-
ministracion tecnoldgica de lo existente, la economia
progresa en la incontrolabilidad mads irresponsable. Se
pasa de las diversiones a las masacres de masa con la
disciplinada inconciencia de gestos calculados. La com-
praventa de muerte se extiende a todo el tiempo y a
todo el espacio. El riesgo y el esfuerzo audaz no existen
mads; sélo existen la seguridad o el desastre, la rutina o
la ruina. Salvados o hundidos. Vivos, jamds.

Con un poco de prictica, podremos recorrer la calle
de casa a la escuela, de la oficina al supermercado, del
banco a la discoteca, con los ojos cerrados. Estamos rea-
lizando debidamente el proverbio de aquel viejo sabio



griego : “también los que duermen rigen el orden del
mundo”.

Ha llegado la hora de romper con este nosotros, re-
flejo de la inica comunidad actual, la de la autoridad y
la mercancia.

Una parte de esta sociedad tiene absoluto interés
en que el orden siga reinando ; la otra, en que todo se
derrumbe lo mds rdpido posible. Decidir de qué parte
estar es el primer paso. Pero por todos lados estdn los
resignados, verdadera base del acuerdo entre las partes,
los mejoradores de lo existente y sus falsos criticos. En
todos lados, también en nuestra vida, que es el autén-
tico lugar de la guerra social, en nuestros deseos, en
nuestra determinacion asi como en nuestros pequenas,
cotidianas sumisiones.

Contra todo esto hay que acudir a las armas cortas,
para sostener finalmente un duelo a muerte con la vida.



« Las cosas que es necesario haberlas
aprendido para hacerlas, es haciéndolas
que se las aprende ».

ARISTOTELES

L SECRETO €S cOmenzar enserio.

La organizacidn social actual no sdlo retrasa, sino

que impide y corrompe toda practica de libertad.
Para aprender qué es la libertad, no cabe otra posibili-
dad que experimentarla, y para poder experimentarla
hay que tener el tiempo y el espacio necesarios.

La base fundamental de la accion libre es el didlogo.
Ahora bien, dos son las condiciones de un auténtico
discurso en comun : un interés real de los individuos
por las cuestiones abiertas a la discusion (problema
de contenido) y una libre indagacién de las posibles
respuestas (problema del método). Estas dos condiciones
deben realizarse contempordneamente, desde el momen-
to en que el contenido determina al método y viceversa.
Se puede hablar de libertad sélo en libertad. Si no se
es libre al responder, jpara qué sirven las preguntas?
El dialogo existe sélo cuando los individuos pueden
hablar sin mediaciones, o sea cuando estdn en una re-
lacién de reciprocidad. Si el discurso se desarrolla en
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unico sentido, no hay comunicacién posible. Si alguno
tiene el poder de imponer las preguntas, el contenido
de estas ultimas le serd directamente funcional (y las
respuestas llevardn en el método mismo el marco de
la sujecidén). A un subdito sélo se le pueden hacer pre-
guntas cuyas respuestas confirmen su rol de subdito.
Es desde este rol que el amo formulard las futuras pre-
guntas. La esclavitud consiste en seguir respondiendo,
puesto que las preguntas del amo se responden solas.

Las investigaciones de mercado son, en este sentido,
idénticas a las elecciones. La soberania del elector se cor-
responde con la soberania del consumidor, y viceversa.
Cuando la pasividad televisiva necesita justificarse, se
hace llamar audiencia; cuando el Estado tiene la necesi-
dad de legitimar su poder, se hace llamar pueblo sobe-
rano. Tanto en un caso como en el otro, los individuos
no son otra cosa que rehenes de un mecanismo que les
concede el derecho de hablar después de haberlos pri-
vado de la facultad de hacerlo. Cuando se puede elegir
solamente entre un candidato u otro, ;qué queda del
didlogo? Cuando se puede elegir sélo entre mercancia
y programas televisivos diferentemente idénticos, ;qué
queda de la comunicacién? Los contenidos de las cues-
tiones devienen insignificantes porque el método es fal-
SO.

“Nada se asemeja mds a un representante de la bur-
guesia que un representante del proletariado”, escribia
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en 1907 Sorel. Aquello que los hacia idénticos era el
hecho de ser, precisamente, representantes. Decir hoy
lo mismo de un candidato de derecha y un candidato de
izquierda no es ni mds ni menos que una trivialidad. Los
politicos, sin embargo, no tienen necesidad de ser ori-
ginales (de esto se ocupan los publicitarios), basta que
sepan administrar tales trivialidades. La terrible ironia
es que los mass media son definidos como medios de
comunicaciéon y la feria del voto es llamada eleccion
(o sea eleccidn en un fuerte sentido, decision libre y
consciente).

El punto es que el poder no admite ninguna gestion
diferente. Aun queriéndolo (lo que nos lleva ya hacia
una plena “utopia”, para imitar el lenguaje de los realis-
tas), nada importante puede ser pedido a los electores,
desde el momento en que el unico acto libre que éstos
podrian cumplir - la Unica eleccién autentica - seria
dejar de votar. El que vota anhela preguntas insignifi-
cantes, ya que las preguntas auténticas excluyen la pasi-
vidad y la delegacién. Nos explicamos mejor.

Supongamos que se pida a través de un referéndum
la abolicién del capitalismo (dejemos de lado el hecho
de tal demanda, dadas las actuales relaciones sociales,
es imposible). Seguramente la mayoria de los electores
votaria por el capitalismo, por el simple hecho de que
no se puede imaginar un mundo sin mercancias y sin
dinero saliendo tranquilamente de casa, de la oficina o
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de un supermercado. Pero si todavia votase en contra
nada cambiaria, porque una demanda de este tipo debe
excluir a los electores para permanecer auténtica. Una
sociedad entera no puede cambiar por decreto.

El mismo razonamiento se puede hacer para deman-
das menos extremas. Tomemos el ejemplo de un bar-
rio. Si los habitantes pudiesen (otra vez nos encontra-
mos en plena “utopia”) expresarse sobre la organizacion
de los espacios de sus vidas (casas, calles, plazas, etc.),
;qué sucederia? Digamos enseguida que la eleccién de
los habitantes seria en principio inevitablemente limi-
tada, siendo los barrios resultado del desplazamiento
y de la concentracion de la poblacién en relaciéon con
las necesidades de la economia y del control social.
Tratemos a pesar de todo de imaginar otra organiza-
cidén de estos guettos. Sin temor a ser desmentidos, se
puede afirmar que la mayoria de la poblacién tendria
al respecto las mimas ideas que la policia. Si asi no
fuese (si una aun limitada prdctica del didlogo provo-
case el surgimiento del deseo de nuevos ambientes),
sobrevendria la explosion del guetto. ;Cémo conciliar,
manteniendo constante el orden social presente, el in-
terés del constructor de autos y las ganas de respirar de
los habitantes, la libre circulacién de los individuos y
el miedo de los propietarios de los negocios de lujo,
los espacios de juego de los ninos y el cemento de los
estacionamiento, de los bancos y de los centros comer-
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ciales? ;Y todas las casas vacias dejadas en manos de
la especulacién? ;Y los condominios que se asemejan
terriblemente a los cuarteles que se asemejan terrible-
mente a las escuelas que se asemejan terriblemente a
los hospitales que se asemejan terriblemente a los ma-
nicomios? Desplazar un pequeno muro de este labe-
rinto de horrores significa poner en juego el proyecto
entero. Cuanto mds se aleja uno de la mirada policial
sobre el ambiente, mds se acerca al choque con la po-
licia.

“;Como pensar libremente a la sombra de una capilla?”,
escribid una mano andénima sobre el espacio sagrado de
la Sorbona durante el Mayo Francés. Este impecable
interrogante tiene un alcance general. Cada ambiente
pensado econdmica y religiosamente no puede mds que
imponer deseos econdmicos y religiosos. Una igle-
sia excomulgada sigue siendo la casa de dios. En un
centro comercial abandonado siguen conversando las
mercancias. El patio de un cuartel fuera de uso, todavia
contiene el paso militar. Este sentido tenia razén quien
decia que la destruccion de la Bastilla fue un acto de
psicologia social aplicada. Ninguna bastilla podria ser
tratada de otro modo, porque sus muros seguirian rela-
tando una historia de cuerpos y deseos prisioneros.

El tiempo de las prestaciones, de las obligaciones y
del aburrimiento desposa a los espacios del consumo
en bodas incesantes y funebres. El trabajo reproduce
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el ambiente social que reproduce la resignacion al tra-
bajo. Se aman las noches frente al televisor porque se
ha pasado todo el dia en la oficina o en el subte. Estar
callados en la fdbrica transforma a los gritos del esta-
dio en una gran promesa de felicidad. La sensacion de
culpa en la escuela reivindica la irresponsabilidad idio-
ta del sdbado a la noche en la discoteca. La publicidad
del Club Med hace sonar sélo a ojos salidos de un Mc
Donald"s. Etcétera.

Hay que saber experimentar la libertad para ser
libres. Hay que liberarse para poder hacer experiencia
de la libertad. En el interior del orden social presente,
el tiempo y el espacio impiden la experiencia de la li-
bertad porque sofocan la libertad de la experiencia.



« Los tigres de la ira son mds sabios que los
caballos de la inteligencia ».
W. BLAKE

OLO TRASTORNANDO los imperativos del tiempo y del

espacio social pueden imaginar nuevas relaciones

y nuevos ambientes. El viejo filésofo decia que se
desea sdlo sobre la base de aquello que se conoce. Los
deseos pueden cambiar sélo si se cambia la vida que los
hace nacer. Para hablar claro, la insurreccién contra los
tiempos y lugares del poder es una necesidad material
y al mismo tiempo psicoldgica.

Bakunin decia que las revoluciones son realizadas por
tres cuartos de fantasia y por un cuarto de realidad.
Lo que importa es entender donde nace la fantasia que
hace estallar la revuelta generalizada. El desencadenamien-
to de todas las malas pasiones, como decia el revoluciona-
110 TUso, es la fuerza irresistible de la transformacién. Por
mads que todo esto puede hacer sonreir a los resignados
0 a los frios analistas de los movimientos histdricos del
capital, podemos decir - si dicha jerga no nos indigesta-
raque una idea tal de la revolucion es extremadamente
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moderna. Malas, las pasiones lo son en tanto prisioneras,
sofocadas por una normalidad que es el mas frio de los
gélidos monstruos. Pero malas también lo son porque
la voluntad de vida, antes que desaparecer bajo el peso
de deberes y mdscaras, se transforma en su contrario.
Sometida a las obligaciones cotidianas, la vida se niega
una y otra vez a si misma y reaparece en la figura de
esclavo ; ante la busqueda desesperada de espacio, ella
se hace presencia onirica, contraccion fisica, tic nervio-
so, violencia idiota y gregaria. ;Lo insoportable de las
actuales condiciones de vida no es quizds testimoniado
por la masiva difusiéon de psicofdrmacos, esta nueva
intervencién del Estado social? El dominio adminis-
tra en todas partes la cautividad [cattivitd], justificando
aquello que en cambio es un producto suyo, la mal-
dad [cattiveria]. La insurreccidén hace las cuentas con
ambeas.

Si no quiere enganarse a si mismo y a los otros,
quién quiera combata por la demolicién del presente
edificio social no puede esconder que la subversidn es
un juego de fuerzas salvajes y barbaras. Algunos los lla-
maba Cosacos, algtin otro patotas, a fin de cuentas son
los individuos a quienes la paz social no les ha quitado
la ira.

¢Pero cdmo crear una nueva comunidad a partir de
la célera? Terminemos de una vez por todas con los ilu-
sionismos de la dialéctica. Los explotados no son porta-
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dores de ningtin proyecto positivo, asi fuese la sociedad
sin clases — (todo esto se parece muy de cerca al esque-
ma productivo). Su unica comunidad es el capital, del
cual pueden escapar s6lo a condiciéon de destruir todo
aquello que los hace existir como explotados : salario,
mercancia, roles y jerarquias. El capitalismo no sienta
en absoluto las bases de su propia superacién hacia el
comunismo - la famosa burguesia “que forja las armas
que le dardn su muerte”, antes bien las bases de un
mundo de horrores.

Los explotados no tienen nada que autogestionar,
a excepcion de su propia negacién como explotados.
Sélo asi junto a ellos desaparecerdn sus amos, sus guias,
sus apologetas acicalados de las mds diversas maneras.
En esta “inmensa obra de demolicién urgente” debe en-
contrarse, cuando antes, la alegria.

“Bdrbaro”, para los Griegos, no significaba sélo “ex-
tranjero”, sino también “balbuceante”, tal como definia
con desprecio a aquel que no hablaba correctamente
la lengua de la polis. Lenguaje y territorio son dos rea-
lidades inseparables. La ley fija los limites que el orden
de los Nombres hace respetar. Todo poder tiene sus
bdrbaros, todo discurso democrdtico tiene sus propios
balbuceantes tartamudos. La sociedad de la mercancia,
con la expulsién y el silencio, pretende hacer su obsti-
nada presencia una nada. Y sobre esta nada la revuelta
ha fundado su causa. La exclusion y las colonias inter-
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nas, ninguna ideologia del dialogo y de la participacion
jamds podrd enmascararlas del todo. Cuando la violen-
cia cotidiana del Estado y de la economia hace estallar
la parte mala, no podemos sorprendernos si alguien
pone los pies sobre la mesa y no acepta discusiones.
Sélo entonces las pasiones se sacan de encima un mun-
do que se derrumba de muerte. Los Barbaros estdn a la
vuelta de la esquina.



« Debemos abandonar todo modelo y
estudiar nuestras posibilidades ».

E.A. PoE

ECESIDAD DE la insurreccidén. Necesidad, obvia-

mente, no en el sentido de ineluctabilidad (un

suceso que antes o después debe suceder), sino
en el sentido de condicién concreta de una posibilidad.
Necesidad de lo posible. El dinero en esta sociedad es
necesario. Una vida sin dinero es posible. Para hacer
experiencia de esto es necesario destruir esta sociedad.
Hoy se puede hacer experiencia solo de aquello que es
socialmente necesario.

Curiosamente, aquellos que consideran a la insurrec-
cién como un trdgico error (o también, segun los gustos,
como un irrealizable sueno romdntico), hablan mucho
de accidn social y de espacios de libertad para expe-
rimentar. Sin embargo, basta retorcer un poco razona-
mientos de este tipo para que salga todo el jugo. Para ac-
tuar libremente es necesario, como se ha dicho, hablarse
sin mediaciones. Y entonces que se nos diga: jsobre qué
cosa, cudnto y donde se puede dialogar actualmente?
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Para discutir libremente se debe arrancar tiempo y
espacio de los imperativos sociales. En suma, el didlogo
es inseparable de la lucha. Es inseparable materialmente
(para hablarnos debemos substraernos del tiempo im-
puesto y aferrarnos a los espacios posibles) y psicoldgi-
camente (los individuos aman hablar de aquello que
hacen porque sélo entonces las palabras transforman
la realidad).

Lo que se olvida es que vivimos todos en un guetto,
aun si no pagamos el alquiler de casa o si nuestro ca-
lendario cuenta con muchos domingos. Si no logra-
mos destruir este guetto, la libertad de experiencia se
reduce a algo bien miserable.

Muchos libertarios piensan que el cambio de la so-
ciedad puede y debe acontecer gradualmente, sin una
ruptura repentina. Por eso hablan de “esferas publi-
cas no estatales” donde elaborar nuevas ideas y nuevas
practicas. Dejando de lado los aspectos decididamente
cdmicos de la cuestion (Jdonde no hay estado? ;Como
ponerlo entre paréntesis?), lo que se puede notar es
que el referente ideal de estos discursos sigue siendo
el método autogestionario y federalista experimentan-
do por los subversivos en algunos momentos histori-
cos (la Comuna de Parfs, la Espana revolucionaria, la
Comuna de Budapest, etcétera). El pequeno pormenor
que se descuida, sin embargo, es que la posibilidad de
hablarse y de cambiar la realidad, los rebeldes la han
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tomado con las armas. En definitiva se olvida de un pe-
queno detalle : Ia insurreccion. No se pude descontex-
tualizar un método (la asamblea de barrio, la decisién
directa, la conexion horizontal, etcétera) del marco que
lo ha hecho posible, ni mucho menos enfrentar esto
contra aquello (con razonamientos del tipo “no sirve
atacar al Estado, se necesita autorganizarse, concretizar
la utopia”). Aun antes de considerar, por ejemplo, qué
han significado - y qué podrian significar hoy - los Conse-
jos proletarios, hace falta considerar las condiciones en
las cuales nacieron (1905 en Rusia, 1918-1921 en Ale-
mania y en Italia, etcétera). Se ha tratado de momen-
tos insurreccionales. Que alguien nos explique cdmo
es posible, hoy, que los explotados decidan en primera
persona sobre cuestiones de una cierta importancia sin
romper por la fuerza la normalidad social ; después se
podrd hablar de autogestion y de federalismo. Antes
de discutir sobre qué quiere decir autogestionar las
actuales estructuras productivas “después de la revo-
lucidn”, se necesita afirmar una trivialidad de base : los
patrones y la policia no estarian de acuerdo. No se
puede discutir acerca de una posibilidad descuidando
las condiciones que la hacen concreta. Toda Hipotesis
de liberacién estd ligada a la ruptura con la sociedad
actual.

Hagamos un ultimo ejemplo. También en un dmbi-
to libertario se habla de democracia directa. Se puede
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responder de inmediato que la utopia anarquista se
opone al método de la decision por mayoria. Correc-
tisimo. Pero el punto es que ninguno habla concreta-
mente de democracia directa. Dejando de lado a aquel-
los que entienden por democracia directa su exacto
contrario, es decir la constitucidén de listas civicas y la
participacion en las elecciones municipales, tomemos
a quienes imaginan reales asambleas ciudadanas en las
cuales hablarse sin mediaciones.

¢Sobre qué cosas se podrian expresar a los susodichos
ciudadanos? ;Como podrian responder de otro modo
sin cambiar al mismo tiempo las preguntas? ;Cémo
mantener la distincién entre una supuesta libertad
politica y las actuales condiciones econdmicas, sociales
y tecnoldgicas? En suma, a pesar de todos los rodeos
que demos alrededor de este asunto, el problema de la
destruccién queda. A menos que no se piense que una
sociedad centralizada tecnoldgicamente pueda ser al
mismo tiempo federalista ; o también que pueda exis-
tir la autogestion generalizada en auténticas prisiones,
como son las ciudades actuales. Decir que todo esto
se cambia gradualmente significa s6lo mezclar pésima-
mente las cartas. Sin una revuelta generalizada no se
puede comenzar cambio alguno. La insurreccién es la
totalidad de las relaciones sociales que, no ya enmas-
carada por las especializaciones del capital, se abre a
la aventura de libertad. La insurreccidn por si sola no
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da respuestas, es verdad, s6lo empieza a hacer las pre-
guntas. El punto entonces no es actuar gradualmente o
actuar aventureristicamente. El punto es: actuar o sonar
con hacerlo.

La critica de la democracia directa (para seguir con el
ejemplo) debe considerar a esta ultima en su dimension
concreta. Sélo asi se puede ir mds alld, pensando cudles
son las bases sociales de la autonomia individual. S6lo
asi este mas alld puede transformarse de inmediato en
método de lucha. Hoy los subversivos se encuentran
en la situacion de tener que criticar las hipdtesis aje-
nas definiéndolas de un modo mads correcto del que lo
hacen sus propios sostenedores.

Para afilar mejor las propias armas.






«Es una verdad axiomdtica, de perogrul-
lo, que la revolucion no se puede hacer
sino cuando hay fuerzas suficientes para
hacerla. Pero es una verdad histérica que
las fuerzas que determinan la evolucion
y las revoluciones sociales no se calculan
en las grillas de los censos ».

E. MALATESTA

A 1DEA de la posibilidad de una transformacién
social hoy no estd de moda. Las “masas”, se dice,
estdn totalmente dormidas e integradas a las nor-
mas sociales. De una similar constatacidon se pude ex-
traer por lo menos dos conclusiones : la revuelta no es
posible ; la revuelta es posible sélo si se trata de unos
pocos. La primera conclusion puede a su vez descom-
ponerse en un discurso abiertamente institucional (ne-
cesidad de elecciones, de las conquistas legales, etcéte-
ra) y en otro de reformismo social (autoorganizacion
sindical, luchas por los derechos colectivos, etcétera). De
la misma manera, la segunda conclusién puede fundar
tanto un discurso vanguardista cldsico como un discur-
so antiautoritario de agitacion permanente.
A modo de premisa se puede hacer notar que, en
el curso de la historia, ciertas hipdtesis aparentemente
opuestas han compartido un fundamento comun.

27



Si se toma, por ejemplo, la posicion entre socialdemo-
cracia y bolchevismo, resulta claro ambas partian del
presupuesto de que las masas no tienen una concien-
cia revolucionaria y que por lo tanto deben ser dirigi-
das. Socialdemdcratas y bolcheviques diferian sélo en el
método - partido reformista o partido revolucionario;
estrategia parlamentaria o conquista violenta del po-
der - con el cual aplicar un idéntico programa: apartar
desde el exterior la conciencia a los explotados.

Tomemos la hipdtesis de una practica subversiva “mi-
noritaria” que rechaza el modelo leninista. Desde una
perspectiva libertaria, o bien se abandona todo discurso
insurreccional (a favor de una revuelta declaradamente
solitaria), o bien, mds tarde o mds temprano se necesi-
tard también plantear el problema del alcance social
de las propias ideas y de las propias pricticas. Si no se
quiere resolver la cuestion en el dmbito de los mila-
gros lingtisticos (por ejemplo diciendo que la tesis que
se sostienen estdn ya en la cabeza de los explotados, o
que la propia rebelién es ya parte de una condiciéon
difundida) se impone de hecho un dato: estamos aisla-
dos - lo que quiere decir: somos pocos.

Actuar siendo pocos no s6lo no constituye un limite,
sino que representa un modo distinto de pensar la
transformacion social misma. Los libertarios son los
unicos que imaginan una dimensién de vida colectiva no
subordinada a la existencia de centros directivos. La au-
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téntica hipdtesis federalista es la idea que hace posible
el acuerdo entre las libres uniones de los individuos.
Las relaciones de afinidad son un modo de concebir la
unidn, ya no sobre las base de la ideologia y de la adhe-
sidn cuantitativa, si no a partir de la conciencia reciproca,
de la confianza y de la comunidad de pasiones proyec-
tuales. Pero la afinidad en los proyectos y la autonomia
de la accién individual no tienen sentido sino pueden
ensancharse sin ser sacrificadas a supuestas necesidades
superiores. La unién horizontal es aquello que concre-
tiza cualquier préctica de la liberacion : una unién in-
formal, de hecho, capas de romper con toda la represen-
tacion. Una sociedad centralizada no puede renunciar
al control policial y al mortal aparato tecnolédgico. Para
esto, quien no sabe imaginar una comunidad sin au-
toridad estatal no tiene instrumentos para criticar la
economia que estd destruyendo el planeta; quien no
sabe pensar una comunidad de unicos no tiene armas
contra la mediacién politica. Al contrario, la idea de
la libre experiencia y de la unién de afinidades como
base de nuevas relaciones hace posible un completo
vuelco social. Sélo abandonando toda la idea de centro
(1a conquista del Palacio de Invierno o, con el pasar del
tiempo, la television de Estado) se puede construir una
vida sin imposiciones y sin dinero. En este sentido, el
método del ataque difuso es una forma de lucha que
trae consigo un mundo distinto. Actuar cuando to-
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dos predican la espera, cuando no se puede contar con
grandes séquitos, cuando no se sabe por anticipado si
se obtendrdn resultados - actuar asi significa ya afirmar
por qué cosa combatimos: por una sociedad sin medida.
He aqui entonces que la accién en pequenos grupos de
afines contiene la mds importante de las cualidades - la
de no ser una simple toma de conciencia tdctica, sino
de realizar al mismo tiempo el propio fin. Liquidar la
mentira de la transicion (la dictadura antes del comu-
nismo, el poder antes de la libertad, el salario antes de
la toma del montdn, la certeza del resultado antes de
la accidn, los pedidos de financiacién antes de la expro-
piacidn, los “bancos éticos” antes de la anarquia, etc.) si-
gnifica hacer de la revuelta misma un modo diferente
de concebir las relaciones. Atacar de inmediato la hidra
tecnoldgica quiere decir pensar una vida sin policias
de guardapolvo blanco (lo que significa: sin la organi-
zacion econdmica y cientifica que los hace necesarios);
atacar subitamente los instrumentos de la domestica-
cion medidtica quiere decir crear relaciones libres de
imdgenes (lo que significa : libres de la pasividad coti-
diana que las fabrica). Quien grita que ya no es mds - o
que no es todavia - tiempo de revuelta, nos revela de
antemano cudl es la sociedad por la cual combate. Por
el contrario, sostener la necesidad de una insurreccion
social, de un movimiento incontenible que rompa con
el Tiempo histdérico para hacer emerger lo posible, si-
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gnifica decir algo simple: no queremos dirigentes. Hoy
el unico federalismo concreto es la rebelién generali-
zada.

Para rechazar toda forma de centralizacién se nece-
sita ir mas alld de la idea cuantitativa de lucha, es de-
cir la idea de llamar a unirse a los explotados para un
choque frontal con el poder. Se necesita pensar otro
concepto de fuerza - para quemar las grillas del censo y
cambiar la realidad.

« Regla principal : no actuar en masa. Conducid una
accion de a tres o de a cuatro como mdximo. El nu-
mero de los pequenos grupos debe ser lo mds grande
posible y cada uno de ellos debe aprender a atacar y
desparecer velozmente. La policia trata de aplastar a
un grupo de miles de personas con un solo grupo de
cien cosacos. Es mds fdcil enfrentar a un centenar de
hombres que a uno solo, especialmente si éste golpea
por sorpresa y desaparece misteriosamente. La po-
licia y el ejército no tendrdn poder si Moscu se cubre
de estos pequenos destacamentos inaferrables {...] No
ocupar fortalezas. Las tropas siempre serdn capaces
de tomarlas o simplemente destruirlas gracias a su
artilleria. Nuestras fortalezas serdn los patios inter-
nos o cualquier lugar desde el cual sea accesible gol-
pear y fdcil salir. Si tuvieran que tomar estos lugares,
no encontrarian a nadie y perderian gran cantidad de
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hombres. Es imposible para ellos agarrarlos a todos
porque deberian, para esto, llenar cada casa de cosa-
cos ».

Aviso a los insurrectos, Moscu,
11 de diciembre de 1905



« La poesia consiste en hacer matrimo-
nios y divorcios ilegales entre las cosas ».
E Bacon

ENSAR OTRO concepto de fuerza. Quizds sea esta

la nueva poesia. En el fondo, jqué es la revuelta

social sino un juego generalizado de matrimo-
nios y divorcios ilegales entre las cosas?

La fuerza revolucionaria no es una fuerza igual y
contraria a la del poder. Si asi fuera estariamos ya der-
rotados porque cada cambio seria el eterno retorno de
la constriccion. Todo se reducirfa a un choque militar, a
una macabra danza de estandartes. Pero los movimien-
tos reales escapan siempre a la mirada cuantitativa.

El Estado y el capital tienen los mds sofisticados siste-
mas de control y de represiéon ;Cémo pararnos frente
a este Moloch? El secreto consiste en el arte de descom-
poner y recomponer. El movimiento de la inteligencia
es un juego continuo de descomposiciones y de cor-
respondencias. Lo mismo vale para la practica subver-
siva. Criticar la tecnologia, por ejemplo, significa com-
poner el cuadro general, mirarla no como un simple
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conjunto de mdquinas, sino antes como una relacion
social, como sistema significa comprender que un ins-
trumento tecnoldgico refleja la sociedad que lo ha pro-
ducido y que su introduccién modifica las relaciones
entre los individuos. Criticar la tecnologia significa
rechazar la subordinacién de cada actividad humana
a los tiempos de la ganancia. De otro modo nos en-
ganariamos sobre su alcance, sobre su supuesta neu-
tralidad, sobre la reversibilidad de sus consecuencias.
Sin embargo, se necesita luego descomponerla en sus
mil ramificaciones, en sus realizaciones concretas que
nos mutilan cada dia mds ; se necesita entender que la
difusion de las estructuras productivas y de control que
ella hace posible simplifican el sabotaje. De otro modo
seria imposible atacarla. Lo mismo vale para las escue-
las, los cuarteles, las oficinas. Se trata de realidades inse-
parables de las relaciones jerdrquicas generales y mer-
cantiles, pero que se concretizan en lugares y hombres
determinados.

¢Como volvernos visibles - nosotros, asi de pocos -
ante los estudiantes, ante los trabajadores, ante los deso-
cupados? Si se piensa en términos de consenso y de
imagen (hacerse visible, justamente), la respuesta se da
por descontada: sindicatos y especuladores politicos
profesionales son mds fuertes que nosotros. Una vez
mas, el defecto radica en la capacidad de componer - des-
componer. El reformismo actia sobre el detalle, y de
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modo cuantitativo : se mueve con grandes nimeros
para cambiar algunos elementos aislados del poder.
Una critica global de la sociedad, en cambio, puede
hacer surgir una visidén cualitativa de la accidn. Justa-
mente porque no existen centros o sujetos revolucio-
narios a los que subordinar los propios proyectos, toda
realidad social reenvia al todo del cual es parte. Ya se
trate de contaminacion, de carcel o de urbanistica, un
discurso realmente subversivo termina por poner todo
en cuestion. Hoy mds que nunca, un proyecto cuanti-
tativo (juntar a los estudiantes, a los trabajadores a los
desocupados en organizaciones permanentes con un
programa especifico) no puede hacer mds que actuar
sobre el detalle, quitdndole a las acciones su fuer-
za principal - la de instalar cuestiones irreductibles a
las separaciones categoriales (estudiantes, trabajadores,
inmigrantes, homosexuales, etc.). Mds aun teniendo
en cuenta que el reformismo es cada vez mds incapaz
de reformar algo (piénsese en la desocupacion, falsa-
mente presentada como un desgaste - resoluble - en la
racionalidad econémica). Alguien decia que hasta el
pedido de una comida no envenenada es en si mismo
un proyecto revolucionario, desde el momento en que
para satisfacerlo serfa necesario cambiar todas las rela-
ciones sociales. Toda reivindicacion dirigida a un inter-
locutor preciso lleva consigo su propia derrota, por la
misma razén de que ninguna autoridad puede resol-
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ver, ni aun queriéndolo, un problema de alcance gene-
ral. ;A quién dirigirse para enfrentar la contaminacion
del aire?

Aquellos que durante una huelga salvaje llevaban
una bandera sobre la cual estaba escrito No pedimos
nada, habian comprendido que la derrota estd en la rei-
vindicaciéon misma (“contra el enemigo la reivindica-
cién es eterna” rememora una ley de las XII tablas).
No le queda a la revuelta otra solucién mds que to-
mar todo para si. Como habia dicho Stirner: “Aunque
ustedes les concedan a ellos todo lo que piden, ellos les
pedirdn siempre mds, porque lo que quieren es nada
menos que esto: el fin de toda concesion”.

;Y entonces? Entonces se puede pensar actuar de a
pocos sin actuar aisladamente, con la conciencia de que
cualquier buen contacto sirve de mds, en situaciones
explosivas, que los grandes nimeros. Muy a menudo,
ciertas luchas sociales tristemente reivindicativas de-
sarrollan métodos mds interesantes que los objetivos
(un grupo de desocupados, por ejemplo, que pide tra-
bajo y termina por quemar una oficina de empleos).
Es verdad que se puede estar en desacuerdo al decir
que el trabajo no debe ser buscado, sino destruido. O
que se puede tratar de unir la critica de la economia
con aquella oficina quemada apasionadamente, la cri-
tica de los sindicatos con un discurso de sabotaje. Todo
objetivo especifico de lucha reune en si, pronta a estal-
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lar, la violencia de todas las relaciones sociales. La tri-
vialidad de sus causas inmediatas, se sabe, es el ticket de
entrada a las revueltas en la historia.

¢Qué podria hacer un grupo de companeros frente
a situaciones similares? No mucho, sino ha pensado ya
(por ejemplo) en cdmo distribuir un panfletillo o en
qué puntos de la ciudad expandir un foco de protesta;
quizds algo mds, si una inteligencia jovial y facinerosa
les hace olvidar los grandes nimeros y las grandes es-
tructuras organizativas.

Sin querer renovar por esto la mitologia de la huelga
general como condicién desencadenante de la insur-
reccidn, estd bastante claro que la interrupcion de la
actividad social se mantiene como un punto decisivo.
Hacia esta pardlisis de la normalidad debe dirigirse la
accion subversiva, cualquiera sea la causa de un choque
insurreccional. Si los estudiantes siguen estudiando, los
obreros - los que quedan -y los empleados siguen tra-
bajando, los desocupados siguen preocupandose por
la ocupacién, ningtiin cambio es posible. La prdctica
revolucionaria estard siempre por sobre la gente. Una
organizacion separada de las luchas no sirve ni para
desencadenar la revuelta ni para expandir y defender
su alcance. Si es verdad que los explotados se acercan a
aquellos que saben garantizar, en el curso de las luchas,
mayores mejoras econdmicas - esto es, si es verdad que
toda lucha reivindicativa tiene un cardcter necesaria-
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mente reformista, son los libertarios quienes pueden,
a través de sus métodos (la autonomia individual, la
accion directa, la conflictividad permanente), impul-
sarlos a ir mas alla del modelo de la reivindicacion, a
negar todas las identidades sociales (profesor, emplea-
do, obrero, etcétera). Una organizacidn reivindicativa
permanente especifica de los libertarios quedaria al
margen de las luchas (sélo pocos explotados podrian
elegir formar parte), o perderian su propia peculiari-
dad libertaria (en el ambito de las luchas sindicales, los
mds profesionales son los sindicalistas). Una estructura
organizativa formada por revolucionarios y por explo-
tados puede permanecer conflictiva sélo si se encuen-
tra ligada a la duracién de una lucha, a un objetivo
especifico, a la perspectiva del ataque ; en fin si es una
critica en acto del sindicato y de la colaboracién con los
patrones.

Por el momento no se puede llamar precisamente
“remarcable” a la capacidad de los subversivos de lanzar
luchas sociales (antimilitaristas, contra las nocividades
ambientales, etcétera). Queda la otra hipdtesis (queda,
bien entendido, para el que no respeta que “la gente
es complice y resignada”, y buenas noches a los sona-
dores), la de una intervencién auténoma en luchas - o
en revueltas mds o menos extendidas - que nacen espon-
tdneamente. Si se buscan discursos claros sobre la so-
ciedad por la que los explotados pelean (como ha pre-
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tendido algun tedrico sutil frente a una reciente ola de
huelgas), nos podemos quedar tranquilamente en casa.
Si nos limitamos - algo en el fondo no muy distinto - a
“adherir criticamente”, se agregaran nuestras banderas
rojas y negras a las de partidos y sindicatos. Una vez
mads la critica del detalle se casa con el modelo cuanti-
tativo. Si se piensa que cuando los desocupados hablan
de derecho al trabajo se debe actuar en esa linea (con
las deudas distingo a propdsito entre salariado y “acti-
vidad socialmente util”), entonces el unico lugar de la
accion parece ser la plaza poblada de manifestantes.
Como sabia el viejo Aristoteles, sin unidad de tiempo
y espacio no hay representacion posible.

¢Pero quién dijo que a los desocupados no se les
puede - practicdndolos, hablar de sabotaje, de abolicion
del derecho o de negativa a pagar el alquiler? ;Quién
dijo que durante una huelga de plaza la economia no
puede ser criticada en otro lugar? Decir aquello que el
enemigo no espera y estar donde no nos aguarda.

Esta es la nueva poesia.






« Somos demasiado jovenes, no podemos
esperar mds ».
GRAFFITI MURAL EN PARIs

A FUERZA de una insurreccién es social, no militar.

El criterio para evaluar el alcance de una revuelta

generalizada no es el choque armado, sino mds
bien la amplitud de la pardlisis de la economfa, de la
toma de posesion de lugares de produccion y de dis-
tribucion, de la gratuidad que quema todo cdlculo, de
la desercidn de las obligaciones y de los roles sociales;;
en breve, el trastocamiento de la vida. Ninguna guer-
rilla, por mds eficaz que sea, puede sustituir a este gran-
dioso movimiento de destruccion y de transformacion.
La insurreccidn es el leve emerger de una trivialidad :
ningun poder se puede regir sin la servidumbre volun-
taria de quien lo padece. Nada mejor que la revuelta
revela que son los mismos explotados quienes hacen
funcionar la maquina asesina de la explotacion. La inter-
rupcion extendida y salvaje de la actividad social des-
garra de un golpe el velo de la ideologia y hace apare-
cer las reales relaciones de fuerza; el Estado se muestra
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entonces como lo que es - la organizacion politica de la
pasividad. La ideologia de un lado y la fantasia del otro
revelan entonces todo su peso material. Los explotados
no hacen mds que descubrir una fuerza que siempre
han tenido, terminando con la ilusiéon de que la so-
ciedad se reproduce por si sola o de que algin topo
excave por ellos. Ellos son insurgentes contra su pro-
pio pasado de obediencia - lo que ha Estado, justamente,
contra la costumbre erigida en defensa del viejo mun-
do. La conjura de los insurrectos es la tinica ocasiéon en
la cual la “colectividad” no es la noche que denuncia a
la policia el vuelo de las luciérnagas, ni la mentira que
hace de la suma de los malestares individuales un bien
comun, sino mds bien lo negro que da a la diferencia la
fuerza de la complicidad. El capital es antes que nada la
comunidad de la delacién, la unién que hace la debili-
dad de los individuos, un ser-conjunto que nos vuelve
divididos. La conciencia social es una voz interior que
repite : “Los otros aceptan”. La fuerza real de los explo-
tados se levanta asi contra ellos. La insurreccion es el
proceso que libera esta fuerza, aundndola al placer de
viviry a la autonomia; es el momento en que se piensa
reciprocamente que lo mejor que se puede hacer por
los otros es liberarse a si mismos. En este sentido, ella
es “un movimiento colectivo de realizacion individual”.

La normalidad del trabajo y del “tiempo libre”, de la
familia y del consumo, mata toda mala pasion por la li-
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bertad. (En este mismo momento, mientras escribimos
estas lineas, estamos separados de nuestros similes, y esta
separacion libera al Estado del pese de prohibirnos escri-
bir). Sin una fractura violenta con la costumbre ningin
cambio es posible. Pero la revuelta es siempre obra de
minorias. Alrededor estd la masa, lista para transfor-
marse en instrumento de dominio (para el siervo que se
revela, el “poder” es al mismo tiempo la fuerza del amo
y la obediencia de los otros siervos) o para aceptar por
inercia el cambio en acto. La mds grande huelga general
salvaje de la historia - la del Mayo Francés - no ha invo-
lucrado mds que un quinto de la poblacién de un unico
Estado. De esto no se sigue como unica conclusion la
de apropiarse del poder para dirigir a las masas, ni la de
que es necesario presentarse como la conciencia del pro-
letariado ; sino simplemente que no existe salto alguno
entre la sociedad actual y la libertad. La actitud servil y
pasiva no es un asunto que se resuelve en un dia o en
un mes. Su contrario debe hacerse espacio y tomarse su
tiempo. El trastocamiento social no es otra cosa que la
condicion de partida.

El desprecio por la “masa” no es cualitativo, sino
mads bien ideoldgico, o sea subordinado a las represen-
taciones dominantes. El pueblo del capital existe, cier-
tamente, pero no tiene contornos precisos. Es siempre
de la masa andnima de donde salen, amotindndose, 1o
desconocido y la voluntad de vivir. Decir que somos
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los Unicos rebeldes en un mar de sometimiento es en
el fondo reconfortante, porque clausura la partida de
antemano. Nosotros simplemente decimos que no sa-
bemos quiénes son nuestros complices y que tenemos
la necesidad de una tormenta social para descubrirlo.
Hoy cada uno de nosotros decide en qué medida los
otros no pueden decidir (abdicando de la posibilidad
de eleccién propia hacemos funcionar a un mundo de
autdmatas). Durante la insurreccion la posibilidad de
elegir se extiende con las armas y con las armas hay
que defenderla, porque es sobre su caddver que nace la
reaccion. Por mds minoritario (¢pero en base a qué
punto de referencia?) que sea respecto de sus fuer-
zas activas, el fendmeno insurreccional puede asumir
dimensiones extremadamente amplias, y es en este
punto que €l revela su naturaleza social. Cuanto mads
extendida y entusiasta es la rebeliéon, menos se trans-
forma el choque militar en su criterio de medida. Con
la extension de la autoorganizacidon armada de los ex-
plotados se revela toda la fragilidad del orden social
y se afirma la certeza de que la revuelta, asi como las
relaciones jerdrquicas y mercantiles, estd en todos lados.
El que piensa en la revolucidon como un golpe de Esta-
do, en cambio, tiene un concepto militar del choque.
Cualquier organizacién que se pone como vanguardia
de los explotados tiende a ocultar el hecho de que el
dominio es una relacién social y no un simple barrio
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general a conquistar ; de otro modo, ;cOmo justificaria
su propio rol?

Lo mds util que se puede hacer con las armas es vol-
verlas lo mds intitiles posibles. Pero el problema de las
armas se queda en un plano abstracto si no se liga a la
relacién entre revolucionarios y explotados, entre orga-
nizacién y movimiento real.

Demasiado a menudo, de cualquier manera, los revo-
lucionarios han pretendido ser la conciencia de los ex-
plotados, representar el grado de madurez subversiva. El
“movimiento social” se ha transformado asi en la justi-
ficacion del partido (que en la version leninista se trans-
forma en una élite de profesionales de la revolucién).
El circulo vicioso es cuanto mds nos separamos de los
explotados, mds debemos representar una relacion que
falta. La subversion se reduce asi a sus propias practicas,
y la representacion deviene organizacion de un fraude
ideoldgico - la versiéon burocrdtica de la apropiacion
capitalista. El movimiento revolucionario se identifica
entonces con su expresion “mds avanzada”, la cual rea-
liza el concepto. La dialéctica hegeliana de la totalidad
ofrece un armazoén perfecto para esta construccion.

Pero existe también una critica de la separacién y de
la representacién que justifica la espera y valoriza el
rol de los criticos. Con el pretexto de no separarse del
“movimiento social” se acaba por denunciar toda prac-
tica de ataque en cuanto a “fuga hacia delante” o mera
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“propaganda armada”. Una vez mds el revolucionario
estd llamando a “desvelar”, quizds en su misma inaccion,
las condiciones reales de los explotados. En consecuen-
cia ninguna revuelta es posible por fuera de un movi-
miento social visible. El que actda, entonces, debe ne-
cesariamente querer sustituir a los proletarios. El tinico
patrimonio a defender llega a ser la “critica radical”, la
“lucidez revolucionaria” La vida es miserable, y por lo
tanto no se puede mds que teorizar sobre la miseria.
La verdad ante todo. De este modo, la separacién entre
subversivos y explotados no es en absoluto eliminada,
sino sOlo desplazada. Nosotros no somos explotados
junto a otros explotados ; nuestros deseos, nuestra ra-
bia y nuestras debilidades no forman parte del antago-
nismo de clases. En absoluto podemos actuar cuando
nos parece : tenemos una mision - aunque ciertamente
no se llame asf - que cumplir. Hay quien se sacrifica por
el proletariado con la pasién y hay quien lo hace con la
pasividad.

Este mundo nos estd envenenando, nos constrine
de actividades inutiles y nocivas, nos impone tener la
necesidad de dinero y nos priva de relaciones apasio-
nantes. Estamos envejeciendo entre hombre y mujeres
sin suenos, extranjeros en un presente que no deja es-
pacio a nuestros impulsos mds generosos. No somos
partisanos de abnegacién alguna. Es simplemente que
lo que esta sociedad sabe ofrecer como lo mejor (la car-

46



rera, la fama, la victoria imprevista, el “amor”), no nos
interesa. El mando nos repugna tanto como la obedien-
cia. Somos explotados como los otros y queremos ter-
minar cuanto antes con la explotacién. Para nosotros,
la revuelta no necesita de otras justificaciones.

Nuestra vida se nos escapa y todo discurso de clase que
no parta de esto no es otra cosa que una mera mentira.
No queremos dirigir ni sostener movimientos sociales,
sino participar en los que existen en la medida en que
reconozcamos en ellos exigencias comunes. Desde una
perspectiva desmedida de liberacion, no hay formas de
luchas superiores. La revuelta necesita de todo, diarios
y libros, armas y explosivos, reflexiones y blasfemias,
venenos, punales e incendios. El unico problema inte-
resante es como mezclarlos.






« Es fdcil golpear a un pdjaro de vuelo
uniforme ».

B. GRACIAN

L DEsEO de cambiar cuanto antes la propia vida

no sélo lo comprendemos, sino que es el Unico

criterio con el cual buscamos a nuestros com-
plices. Lo mismo vale para lo que se puede llamar una
necesidad de coherencia. La voluntad de vivir las propias
ideas y crear la teoria a partir de la propia vida no es
ciertamente la busqueda de ejemplaridades (y de su revés
paternalista y jerdrquico), sino antes el rechazo de toda
ideologia, incluida la del placer. De quien se alegra de
los espacios que alcanza a recortar - y a salvaguardar -
para si en esta sociedad, nos separa, aun antes de la
reflexién, el modo mismo de palpar la existencia. Pero
igualmente distante sentimos a quien querria desertar
de la normalidad cotidiana para confiarse a la mito-
logia de la clandestinidad y de la organizacién com-
batiente, o sea para encerrarse en otras jaulas. No hay
ningun rol, por mds legalmente riesgoso que sea, que
pueda sustituir el cambio real de las relaciones. No hay
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atajos al alcance de la mano, no existe un salto inme-
diato al mds alld. La revolucién no es una guerra.

La infausta ideologia de las armas ya ha transformado,
en el pasado, la necesidad de coherencia de pocos en el
gregarismo de los mds. Que las armas se dirijan una vez
por todas contra la ideologia.

Quien tiene la pasion del desorden social y una vi-
sion “personal” de la lucha de clases, quiere hacer algo
de inmediato. Si analiza las transformaciones del capi-
tal y del Estado, es para decidirse a atacarlo, no por cier-
to para irse a dormir con las ideas mads claras. Si no ha
introyectado las prohibiciones y las distinciones de la
ley y de la moral dominante, trata de usar todos los ins-
trumentos para determinar las reglas del propio juego.
La pluma y el revélver son por igual armas para él, a
diferencia del escritor y del soldado, para quienes se
trata de asuntos profesionales y en definitiva de iden-
tidades mercantiles. El subversivo es subversivo aun
si la pluma y el revélver, mientras posea el arma que
contiene a todas las otras: la propia determinacion.

La “lucha armada” es una estrategia que puede po-
nerse al servicio de cualquier proyecto. Aun hoy la guer-
rilla es usada por organizaciones cuyo programa es en
esencia socialdemdcrata ; simplemente, sostienen sus
reivindicaciones con una prdctica militar. La politica
puede hacerse también con las armas. En cualquier tra-
tativa con el poder - 0 sea, en cualquier relacién que lo
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tenga a este ultimo como interlocutor, o incluso como
enemigo - el que quiere negociar debe situarse como
fuerza representativa. Representar una realidad social
significa, desde esta perspectiva, reducirla a la propia
organizacion. No se quiere, de este modo, a la lucha
armada como extendida y espontdnea, sino ligada a las
diversas fases de las tratativas. La organizacion gestio-
nard los resultados. Las relaciones entre los miembros
de la organizacién y entre esta ultima y el mundo exte-
rior reflejan en consecuencia lo que es un programa
autoritario; llevan el corazén la jerarquia y la obedien-
cia.

Para quien se pone como meta la conquista violenta
del poder politico, el problema no es muy distinto. Se
trata de hacer propaganda de la propia fuerza de van-
guardia capas de dirigir el movimiento revolucionario.
La “lucha armada” se presenta como la forma superior
de las confrontaciones sociales. Quien es mds represen-
tativo militarmente - debido al efecto espectacular de
las acciones - constituye entonces el auténtico partido
armado. Los procesos y los tribunales populares se pre-
sentan como la consecuente puesta en escena de quien
desea sustituir al Estado.

El estado, por su parte, tiene todo el interés de re-
ducir la amenaza revolucionaria a algunas organiza-
ciones combativas, para transformar la subversién en
un encuentro entre dos ejércitos: las instituciones por
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un lado y el partido armado por el otro. Lo que el do-
minio teme es la revuelta generalizada y anénima. La
imagen medidtica del “terrorista” actda junto a la po-
licia en defensa de la paz social. El ciudadano aplaude
0 se asusta, pero se mantiene siempre como ciudadano,
es decir como espectador.

Es el maquillaje reformista de lo existente el encarga-
do de alimentar la mitologia armada, produciendo la
falsa alternativa entre politica legal y politica clandes-
tina. Alcanza con notar cudntos sinceros demdcratas
de izquierda se conmueven con la guerrilla en México
o0 en América Latina. La pasividad necesita siempre
de guias y de especialistas. Cuando se desilusiona con
aquellos tradicionales, se codea con los nuevos.

Una organizaciéon armada - con un programa y una
sigla - especifica de los revolucionarios, puede tener
ciertamente caracteristicas libertarias, asi como la revo-
lucién social que muchos anarquistas quieren es, sin
duda, también una “lucha armada”. ;Pero alcanza?

Si reconocemos la necesidad de organizar, en el deve-
nir de la lucha insurrecta, el hecho armado ; si sostene-
mos la posibilidad, desde ahora, de atacar las estructuras
y los hombres del dominio ; si consideramos decisiva,
en fin, la unién horizontal entre los grupos de afini-
dad en las prdcticas de revuelta, criticamos la perspectiva
de quien presenta las acciones armadas como el real ir
mds alld de los limites de las luchas sociales y atribuye
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asi a una forma de lucha un rol superior a las otras. Por
otra parte, vemos en el uso de siglas y programas la
creacion de una identidad que separa a los revolucio-
narios de los demds explotados, haciéndolos al mismo
tiempo visibles a los ojos del poder, o sea representable.
El ataque armado, en este sentido, no es mds uno de los
tantos instrumentos de la propia liberacién, sino una
expresion que se carga de valor simbdlico y que tiende
a apropiarse de una rebelién anénima. La organiza-
cién informal como hecho ligado a la existencia de la
luchas se transforma en una estructura decisional, per-
manente y formalizada. Una ocasidn para encontrarse
en los propios proyectos se transforma en un proyecto
en si mismo. La organizacion comienza a querer re-
producirse a si misma, exactamente como las estruc-
turas cuantitativa reformistas. Sigue intachablemente
la triste seguidilla de comunicados de reivindicacién y
de documentos programdticos en los cuales se alza la
voz para encontrarse luego persiguiendo a una identi-
dad que existe s6lo porque ha sido declarada. Acciones
de ataque del todo similares a otras simplemente andni-
mas parecen entonces representar quién sabe qué salto
cualitativo en la prictica revolucionaria. Reaparecen
los esquemas de la politica y se empieza a volar de un
modo uniforme.

Por cierto que la necesidad de organizarse es algo
que puede acompanar siempre la prictica de los sub-
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versivos, mds alld de las exigencias transitorias de una
lucha. Pero para organizarse hay necesidad de acuer-
dos vivos y concretos, no de una imagen en busca de
reflectores.

El secreto del juego subversivo es la capacidad de ha-
cer pedazos los espejos deformantes y de encontrarse
cara a cara con las propias desnudeces. La organizacion
es el conjunto real de los proyectos que la hacen vivir.
Todo el resto es protesis politica o no es nada.

La insurrecciéon es mucho mds que una “lucha arma-
da”, porque en ella el antagonismo generalizado es uno
y el mismo con el trastocamiento del orden social. El
viejo mundo es invertido en la medida en que los ex-
plotados insurgentes estdn todos armados. S6lo entonces
las armas no son la expresion separada de alguna van-
guardia, monopolio de futuros patrones y burdcratas,
sino antes la condicidn concreta de la fiesta revolucio-
naria, la posibilidad colectiva de extender y defender
la transformacién de las relaciones sociales. Fuera de
la ruptura insurreccional, la practica subversiva es aun
menos la “lucha armada”, salvo por querer restringir el
inmenso campo de las propias pasiones a sélo algunos
instrumentos. Cuestion de alegrarse de los roles ya fija-
dos o de buscar la coherencia en el punto mads lejano:
la vida.

Entonces realmente en la revuelta generalizada po-
dremos descubrir, a contraluz, una maravillosa conjura
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de los yoes para crear una sociedad sin jefes y sin dormi-
dos. Una sociedad de libres y de unicos.






« No nos pidas la formula que pueda
abrirte mundos, st alguna silaba perdi-
da y seca como una rama. Hoy solo esto
podemos decirte, Aquello que no somos,
aquello que no queremos ».

E. MONTALE

A vIDA no puede ser sdlo algo de lo cual aferrarse.

Es un pensamiento que florece en todas partes,

por lo menos una vez. Tenemos una posibilidad
que nos hace mds libres que los dioses : 1a de irnos. Es
una idea para saborear hasta el fondo. Nada ni nadie
nos obliga a vivir. Ni siquiera la muerte. Por eso nues-
tra vida es una tabula rasa, una tablita que todavia no
ha sido escrita y que entonces contiene todas las pala-
bra posibles. Con una libertad similar no podemos vi-
vir como esclavos. La esclavitud estd hecha para quien
estd condenado a vivir, para el que estd destinado a la
eternidad, no para nosotros. Para nosotros estd lo des-
conocido.

Lo desconocido de ambientes en los cuales perderse,
de pensamientos jamds recorridos, de garantias que sal-
tan por el aire, de perfectos desconocidos a quienes
regalar la vida. Lo desconocido de un mundo al cual
poder donarle los excesos del amor de si. El riesgo, tam-
bién. El riesgo de la brutalidad y del miedo. El riesgo
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de verlo finalmente a la cara, el mal de vivir. Todo ésto
encuentra quien quiere terminar con el oficio de existir.

Nuestros contempordneos parecen vivir de oficio.
Se enloquecen abarrotados por miles de obligaciones,
incluida la mds triste - la de divertirse. Enmascaran la
incapacidad de determinar la propia vida con detal-
ladas y frenéticas actividades, con una velocidad que
administra comportamientos cada vez mds pasivos. No
conocen la ligereza de lo negativo.

Podemos no vivir, he aqui la mds bella razén para
abrirse paso con fiereza hacia la vida. “Para dar las
buenas noches a los musicos siempre hay tiempo ; lo
mismo vale darse vuelta y jugar” - asi habla al materia-
lismo de la alegria.

Podemos no hacer, he aqui la mds bella razén para
actuar. Recogemos en nosotros mismos la potencia de
todos los actos de los que somos capaces, y ningtin amo
podrd quitarnos la posibilidad del rechazo. Aquello
que somos y que deseamos comienza con un no. De
alli nacen las unicas razones para levantarse a la mana-
na. De alli nacen las tnicas razones para ir armados a
asaltar un orden que nos sofoca.

Por un lado estd lo existente, con sus costumbres y
sus certezas. Y de certezas, este veneno social, se muere.
Por el otro lado estd la insurreccidn, lo desconocido
que interrumpe en la vida de todos. El posible inicio
de una practica exagerada de la libertad.
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